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Repressió política i supervivència del magisteri valencià
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La darrera finalitat del cop militar contra la República va ser subvertir-ne l’ordre 
social i polític. Aquest objectiu va requerir, a més de la victòria en la lluita armada, 
el control de la societat, per a la dominació de la qual els revoltats contra el govern 
empren el càstig i la intimidació, el dany físic i la violència simbòlica o psicològica. 
El magisteri valencià, com el conjunt del magisteri espanyol, va patir la repressió 
política exercida pels aparells del poder i de l’Estat franquista. Liquidació física, 
privació de llibertat, desterrament, exili exterior i interior, repressió laboral, fami-
liar i cultural… són punicions pròpies de la violència política que, amb clara 
intencionalitat política,1 s’imposen al magisteri.

El magisteri, objectiu de la repressió política

El magisteri va ser un dels col·lectius que va patir el terror amb més severitat; 
tant, que a aquest se li poden aplicar els tres terribles adjectius —tres destinacions 
terribles de la violència franquista— que, en expressió del llavors membre de la 
FUE, José Ricardo Morales, van patir molts dels compromesos amb la República: 
enterrats, bandejats, aterrits.2 I si alguns, com ara es veurà, van ser enterrats, altres 
van unir en el seu penós camí pel franquisme dues d’aquestes desventures, la de 
bandejats i la d’aterrits.

1. Aquests són els trets que atribueix Harmut Heine al concepte «violència política» durant el fran-
quisme. Heine, H., «Tipología y características de la represión y violencia políticas durante el período 
1939-1961», a Tusell, J.; Alted, A. i Mateos, A. (coords.), La oposición al régimen de Franco. Estado de 
la cuestión y metodología de la investigación, Madrid, UNED, 1990, t. I, vol. 2, p. 309.

2. Morales, J. R., «El delito de pensar. Una razón de destierro», a Mancebo, M. F.; Baldó, M. i 
Alonso, C. (edit.), L’exili cultural de 1939, València, Universitat de València i Biblioteca Valenciana, 
2001, t. II, p. 613-614.
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Què va fer del magisteri objectiu preferent de la violència política del fran-
quisme? En un altre lloc assenyalàvem com a causa o motiu —no com a raó— la 
triple identitat que uneix el magisteri: ser republicans, intel·lectuals i mes-
tres,3 triple identitat que afecta la ideologia, la cultura i la pedagogia. La seva 
identitat de republicans els condemna per afins als postulats defensats per la 
República. La seva adhesió els situa en el col·lectiu de l’enemic, i se’ls castiga per 
la seva pertinença a ell, no per la seva identitat personal. Com afirma Javier 
Rodrigo, al contrari, no se l’elimina per una acció individual concreta, sinó per 
la seva vinculació a una identitat col·lectiva que es té per enemiga.4 A la mentali-
tat dels que van donar suport al cop militar, la identitat de republicà porta 
adherit l’estereotip d’antipatriota, estrangeritzant i antiespanyol. El republicà ja 
no era només el combatent militar contra el qual es lluita al front de batalla, sinó 
l’enemic absolut al qual es persegueix també a la rereguarda. Per primera vegada 
a la història d’Espanya, una guerra civil estenia la violència i la repressió més 
enllà del conflicte bèl·lic, entre altres raons, perquè la repressió formava part de 
l’estratègia d’instauració, construcció i consolidació d’un règim nou. I els mes-
tres, assenyalats i condemnats per la seva identitat de republicans, són al centre 
d’aquesta maniobra. I les mestres, a aquesta identitat de republicanes van afegir 
la singularitat nova de ciutadanes, condició que fins aleshores va ser un privilegi 
masculí. Amb la República les mestres, amb formació cultural, es van implicar 
de manera activa a l’espai polític defensant la llei del divorci, el laïcisme, el dret 
a una maternitat desitjada i a unes relacions afectives lliures, participant en 
manifestacions, mítings i campanyes electorals, impartint conferències i difo-
nent les idees en escrits de premsa. Conseqüents amb les pràctiques democràti-
ques van ocupar, de manera minoritària però progressiva, diferents llocs de 
l’administració pública. Van ser regidores, alcaldesses, diputades a Corts,5 i pio-
neres en el càrrec de governadora civil.

Mestres que també van ser reconeguts i represaliats per la seva identitat com a 
intel·lectuals. Com a tals no formen part dels dirigits, cap als quals, per ignorants, 
podria cabre alguna pietat, sinó del grup director dels periodistes, catedràtics, 
publicistes…; per a aquests, configuradors d’opinió, dinamitzadors culturals i 
avivadors de consciències, en tant que irredimibles només era possible l’eliminació 

3. Fernández-Soria, J. M., «La destrucción de la modernidad republicana. (Sin)razones del exi-
lio pedagógico español», Historia y Memoria de la Educación, núm. 9, 2019, p. 61-99.

4. Rodrigo, J., Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista, Madrid, Ali-
anza Editorial, 2008, p. 33-34.

5. A València van ser alcaldesses les mestres María Crespo Font a Fontanars dels Alforins i Adelai-
da de la Cruz Ramón Tormo, a Novetlé. I entre les primeres regidores de l’Ajuntament de València hi 
ha les mestres Guillermina Medrano (IR) i Ángeles Soriano (PSOE).
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o, si se’ls estimés recuperables, l’esterilització.6 Per als qui van donar nom a la 
«República dels intel·lectuals» —que va donar fruits tan determinants com les 
reformes militar, agrària, i escolar— només hi cabia la fulminació que prometien 
les paraules de José Millán-Astray comentant l’actitud d’Unamuno al famós acte 
celebrat al Paranimf de la Universitat de Salamanca el 12 d’octubre de 1936.7 
Qualificats d’enverinadors de l’ànima popular, els intel·lectuals van ser conside-
rats els causants de la Guerra Civil.8 El tercer tret d’aquesta identitat, el de mes-
tres, va ser el que potser va intensificar més la repressió d’aquest col·lectiu docent. 
L’aposta de la República per l’educació i per fer arribar a tots els racons del país els 
seus principis, va fer de l’escola el puntal de la seva salvació.9 Els mestres van ser 
cridats a mantenir vius els llums d’una República que «ha de ser, en aquests 
moments, la República dels Mestres».10

En conseqüència, el magisteri seria assenyalat com a objectiu principal de la 
repressió franquista com a transmissor del que la República significava, un instru-
ment per a deixondir les consciències i difusor de les idees de progrés que no com-
partien els adversaris de la República; a tot això, les mestres van afegir a ulls del 
repressor una desraó més: la seva assumpció de la modernitat com a dones, que 
reivindiquen i practiquen una independència econòmica i afectiva, qüestionado-
res dels models de feminitat tradicionals, que encarnaven, sobretot en els àmbits 
rurals, la modernitat, així com la seva presència a l’espai públic reservat tradicio-
nalment als homes. Això, unit a la influència en la seva formació de la Institució 
Lliure d’Ensenyament —assenyalada pel ministre d’Educació Nacional com a 
«una de les fortificacions que hem de bombardejar»—11 va convertir el magisteri 
en un dels pilars del règim republicà en què va actuar amb especial atenció la polí-
tica repressiva del franquisme. Afusellaments, desterrament, exili, violència psi-
cològica indiscriminada, són alguns dels efectes de la repressió política patida pel 
magisteri valencià, per la qual cosa, com hem indicat amb anterioritat, podem 
afirmar que van ser «enterrats, desterrats, aterrits».

6. Els entrecomillats pertanyen a Bonmatí Codecido, F., «Los irredimibles antipatriotas de la 
murmuración», ABC (Sevilla), 24 d’agost de 1937, citat per Sevillano, F., Rojos. La representación del 
enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2007, p. 30.

7. La Gaceta Regional, 19 d’octubre de 1936. Citat a Rabaté, C.; Rabaté, J. C., En el torbellino. 
Unamuno en la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons, 2018, p. 148.

8. Eguía Ruiz, C., Los causantes de la tragedia hispana: un gran crimen de los intelectuales españoles, 
Buenos Aires, Editorial Difusión, 1938.

9. Luzuriaga, L., «Al servicio de la República: llamada al Magisterio», Revista de Pedagogía, 
núm. 111, 1931, p. 226.

10. Revista de Pedagogía, núm. 113, 1931, p. 329.
11. Sainz Rodríguez, P., «Discurso del Excmo. Señor Ministro», Curso de Orientaciones Nacionales 

de la Enseñanza Primaria, Ministerio de Educación Nacional, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, 
vol. I, p. 61-62.
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Compte enrere: mestres afusellats i «subterrats»

La dictadura de Franco va ser l’única a Europa que va emergir d’una guerra 
civil i que va establir un Estat repressiu que va continuar perseguint els vençuts 
fins als últims moments de vida del dictador.12 Un Estat que va centralitzar i 
monopolitzar la violència exercint-la de manera sistemàtica, organitzada, en el 
que es coneix com a «terror fred», administratiu, davant de la repressió «en calent» 
dels primers mesos de guerra, quan a les dues zones contendents es van produir 
execucions sense cap procediment legal. Els consells de guerra, els sumaríssims 
d’urgència, l’aplicació de la llei de responsabilitats polítiques o la de la repressió de 
la Maçoneria i el comunisme serien mesures de caràcter legislatiu utilitzades, jun-
tament amb els processos de depuració per sancionar els vençuts.

Aquesta violència «des de dalt» es converteix en una autèntica pedagogia de la 
sang i del terror quan se li incorporen mecanismes repressius psicològics i físics, 
entre els quals destaquen els afusellaments i el posterior enterrament en fosses 
comunes, manifestacions del clar missatge de por i silenci, de paralització de les 
resistències que poguessin dur a terme els possibles enemics de la dictadura.13

És una repressió que es veu complementada per una «violència des de baix»14 
que es propicia fomentant la delació entre la població. La mostra més significativa 
és la Causa General informativa de los hechos delictivos y otros aspectos de la vida en 
la zona roja desde el 18 de julio de 1936 hasta la liberación, elaborada mitjançant un 
sistema de denúncia legal que estimulava la delació i persecució de les persones,15 
sense tenir conseqüències per al delator encara que l’acusació es demostrés falsa. 
Queda establerta, d’aquesta manera, una pedagogia del terror que es caracteritza 
per actuar de forma simultània d’una manera «lògica», eliminant les persones 
més destacades políticament i socialment, i d’una manera atzarosa, executant-ne 
d’altres sense significació política,16 i de la qual són clara mostra els vint mestres 
afusellats a terres valencianes.

Les seves penúries, igual que va passar amb tots els vençuts, van començar al 
moment de la seva detenció, que es va produir bé al seu propi domicili, bé quan es 
van presentar a l’autoritat franquista confiant en la declaració governamental que 

12. Casanova, J., «Una dictadura de cuarenta años», a Casanova, J. (coord.); Espinosa, F.; Mir, 
C. i Moreno Gómez, F., Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crí-
tica, 2002, p. 5.

13. Rodrigo, J., Hasta la raíz… op. cit., p. 73.
14. Cenarro, Á., «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la 

posguerra en España (1936-1948)», Historia Social, Alzira, UNED, núm. 44, 2002, p. 65-86.
15. Casanova, J., «Una dictadura de cuarenta años», op. cit., p. 30-31.
16. Espinosa, F., «Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio», a Casanova, J. (coord.); 

Espinosa, F.; Mir, C. i Moreno Gómez, F., Morir, matar, sobrevivir, op. cit., p. 115-116.
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cap persona que no tingués delictes de sang havia de ser reprimida; o quan van 
quedar atrapats al port d’Alacant en el seu intent d’embarcar cap a l’exili.

La majoria van ser conduïts a camps de detenció-concentració,17espais d’em-
presonament provisionals, habilitats de manera que sense condicions higièni-
ques, patint gana i set, esperaven que els identifiquessin per ser jutjats i condem-
nats, o alliberats. Recordem els de Porta-Celi (Serra-València), «España» a Dénia, 
i Albatera i el «Campo de los Almendros» a Alacant.18 Detencions que es van dur 
a terme també en espais on començaven episodis de tortura i repressió com els 
que descriu el mestre Vicente Altabert quan escriu a la seva família: «Después de 
la paliza que me arrearon el lunes en la Torre, estoy bastante mejor […] no me 
enviéis más pan, pues como he estado a leche tres días tengo bastante».19

Els seus judicis, sumaríssims d’urgència, són una mostra de la conculcació de 
drets humans, ja que estan fonamentats en el principi de culpabilitat i no en el 
de presumpció d’innocència. Van ser condemnats pel delicte d’«auxili a la rebel-
lió», que comportava la pena capital, basant-se en la seva col·laboració amb els 
comitès municipals en els quals, encara que alguns sí que havien tingut un desta-
cat compromís polític, altres només van exercir tasques administratives. Se’ls va 
acusar, sense proves, d’haver participat en delictes de sang, en confiscacions, en 
destrucció d’objectes i espais de culte, en delacions de persones de dretes que van 
conduir a assassinats… fets als quals, paradoxalment, s’havien oposat moltes 
vegades. Sentències justificades en ser els seus inductors i responsables morals a 
causa de la influència que, com a mestres, exercien a la població.

Les seves condemnes van ser, per tant, basades en motius de caràcter polític, 
sense concedir importància a les aportacions educatives. En alguns casos, però, sí 
que s’esmenta com a càrrec la seva assumpció i pràctica dels pressupostos de la 
política educativa republicana, sobretot el laïcisme, del qual s’acusa Arturo Mar-
tín, Germán Sanz, Vicente Moliner i Manuel Villa, que juntament amb José Pas-
tor havien estat al capdavant d’escoles racionalistes. Renovadors pedagògics van 
ser Mariano Ripoll —que havia imprès, mitjançant les tècniques Freinet, la revista 
escolar Alegría y Trabajo, a l’escola de Benasc— i Vicente Talens, innovador mes-
tre d’Educació Física a l’Institut-Escola. Preocupats per la formació integral tro-
bem Francisco Gregorio, qui va fomentar la lectura i el teatre entre l’alumnat i els 
habitants de Tales; Víctor Huertas va participar de forma activa en la creació de 
cantines i colònies escolars, igual que Francisco Galindo, Luis Rovira i José M. 

17. Rodrigo, J., Cautivos: campos de concentración en la España franquista, 1936-1947, Barcelona, 
Crítica, 2005.

18. Aub, M., Campo de los Almendros, València, PUV-Generalitat Valenciana, 2016.
19. Altabert Cuevas, M., Proceso a un maestro republicano, València, PUV, 2004, p. 145-146. 

Vicente Altabert va estar al camp de concentració de Matagorda a Puerto Real (Cadis).
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Morante, mentre que Vicente Altabert va tenir una destacada participació associ-
ativa, i va dinamitzar la Setmana Pedagògica d’Ontinyent.20

Se’ls va condemnar a la pena de mort, sanció especialment indicada en el cas 
del Magisteri, en combinar l’aspecte punitiu amb el preventiu, convertint-se en 
amenaçadora i dissuasiva.

Taula 1. Mestres afusellats al País Valencià

Nom i cognoms Escola on exercia Població Data execució

Vicente Altabert Calatayud Benissoda (Vall d’Albaida) Paterna 8/3/1940

Juan Campos Galiana Esplugues de Serra (Pallars 
Jussà) Alacant 3/10/1940

Francisco Galindo Martín Sogorb (Alt Palància) Castelló 21/5/1940

Francisco Gregori Chulià Tales (Plana Baixa) Paterna 12/9/1940

Felipe Guarricaveitia Orero el Villar (Serrans) Paterna 25/11/1939

Víctor Huertas Martínez Novelda (Vinalopó Mitjà) Alacant 11/7/1939

Miguel Langa Mascarós Bugarra (Serrans) Paterna 1/5/1940

Arturo Martín Melián Cedraman (Castell de 
Vilamalefa, Alt Milers) Castelló 30/07/1940

Ricardo Martínez Fabregat Oriola Oriola? 17/11/1939

Vicente Moliner Nadal Borriana (Plana Baixa) Castelló 21/5/1940

Salvador Mollà García Novetlè (la Costera) Paterna 28/7/1939

José M. Morante Benlloch Carcaixent (Ribera Alta) Alzira 31/10/1939

José Pastor Bayarri València Paterna 25/5/1940

Antonio Pérez Picot -------------------- Paterna 3/4/1939

20. Agulló Díaz, M. C., «La nit més llarga», a Ferrús, W., Afusellats. Mestres i republicans, Valèn-
cia, Ed. Perifèric, 2021, p. 19-42.
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Mariano Ripoll Inza Benasc (Osca) Alacant 7/3/1941

Luis Rovira Miralles Mur (Comtat) Alacant 12/7/1940

Germán Sanz Esteve la Font de la Figuera (la 
Costera) Paterna 6/4/1940

Vicente Talens Anglès València Paterna 28/6/1940

José Ángel Uribes Moreno Alaquàs (Horta Sud) Paterna 5/8/1942

Manuel Villa Oubiña Bunyol (Foia de Bunyol-Xiva) Paterna 19/12/1939

Font: Elaboració pròpia a partir de les dades recollides al llibre Afusellats. Mestres i republicans.21

Jutjats i condemnats van ser conduïts a les presons, on van patir condicions de 
vida infrahumanes, sent sotmesos a repressió física i psicològica. Gonçal Castelló 
narra que a la presó Model el director havia fet pintar les consignes que reflectien 
el seu ideal de la presó: «La disciplina de un cuartel», «La seriedad de un banco» y 
«La caridad de un convento».22

Quan es confirmava la sentència amb «l’assabentat» de Franco, eren conduïts 
al lloc d’afusellament, normalment a l’alba i en grup, encara que quan es va voler 
remarcar la intencionalitat exemplificadora per la rellevància dels condemnats, 
se’ls va executar a la tarda, com va passar amb el rector de la Universitat, Peset 
Alexandre, amb José Ángel i Miguel Uribes, mestre i metge respectivament, ger-
mans del diputat del PC, el també mestre José Antonio Uribes. Amb la seva mort 
no finalitza el procés de venjança, sinó que es dona continuïtat a la finalitat exem-
plaritzant i dissuasiva, en ser enterrats en fosses comunes, de manera col·lectiva 
perquè no hi hagi possibilitat d’identificació.23 S’intenta silenciar la memòria dels 
vençuts en invisibilitzar els seus cossos i produir el consegüent oblit social. Per 
això s’afirma que les persones allà enterrades pateixen la condició de subterrats, 
fruit de la mort violenta produïda en el context de la política d’extermini de l’ad-
versari.

Les fosses comunes són, per tant, infraloci o loci de subtierro, espais caracterit-
zats per la seva càrrega simbòlica d’haver «sigut testimonis del crit silenciós de les 

21. Ferrús, W., Afusellats. Mestres… op. cit.
22. Castelló, G., Sumaríssim d’urgència, València, Prometeo, 1979, p. 18.
23. Ferrándiz, F., «Autopsia social de un subtierro», Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 

Madrid, CSIC, núm. 5, 2011, p. 526.
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pràctiques repressives».24 Són autèntics memorials de la por, que han contribuït a 
consolidar el règim franquista en convertir-se en muts però eloqüents testimonis 
de la destinació que esperava els potencials opositors al règim.

La majoria de les restes dels mestres reposen a Paterna, «el panteón de España», 
altres a Alacant, Alzira, Castelló, Oriola… En aquests moments s’estan duent a 
terme processos d’exhumació i la seva situació és representativa de la diferent 
casuística: uns romanen en fosses sense excavar; altres, en fosses en fase d’excavació 
o en fossa exhumada, però sense que se n’hagin pogut identificar les restes, mentre 
que diversos cossos han estat identificats i estan a l’espera de ser enterrats de nou. 
Aquest procés d’identificació es converteix en una rehumanització de les fosses 
comunes, en un intent de convertir-les en llocs de memòria, d’interpel·lació del pre-
sent amb el passat traumàtic25 i transformar-les en espais on es puguin elaborar crí-
ticament les memòries col·lectives, en una pedagogia de la memòria.

Desterrats i aterrits: la depuració del magisteri valencià

Els règims totalitaris promulguen i apliquen corpus de lleis punitives amb 
l’objectiu de mantenir el control més gran possible sobre la població i silenciar la 
dissidència.26 Aquesta forma de violència política cobra un significat especial en el 
cas del Magisteri, sotmès, com el conjunt del funcionariat estatal, a procés de 
depuració. Els comportaments de totes les persones que integraven el cos del 
Magisteri serien examinats detingudament per les corresponents Comissions 
Depuradores, de les quals van funcionar quatre al País Valencià: la de Castelló, 
constituïda l’abril de 1939,47 dues a València, la CD1 (juliol de 1939) i la CD2 
(octubre de 1940),48 i una a Alacant (juliol de 1939).2728

24. Casado-Neire, D., «Los lugares en tensión: hacia la búsqueda de los paisajes de muerte del 
franquismo», Sociología y tecnociencia: Revista digital de sociología del sistema tecnocientífico, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, vol. 10 (1), 2020, p. 49.

25. Domínguez-Acevedo, J. D., «Pedagogía de la memoria e historia del tiempo reciente: un 
diálogo entre la pedagogía, la memoria y la historia», El Ágora USB, 19, (1), 2019, p. 260.

26. Aróstegui, J., Franco: La represión como sistema, Barcelona, Flor del viento ediciones, 2012.
27. La CD d’Alacant com a presidents va tenir els directors de l’Institut Nacional d’Ensenyament 

Mitjà, Javier Gaztambide Sarasa, Andrés Carrillo Martín i Aureo Fernando Lahiguera Cuenca. Com a 
vocals Francisco Morote Chapa, catedràtic de l’INEM, vinculat a Falange, Juan Rovira Gomis, cap de la 
Secció Administrativa de Primer Ensenyament d’Alacant i falangista, i María Ballvé Aguiló, professora 
de la Normal d’Alacant; com a secretari va actuar Rafael Olmos Escobar. inspector provincial de Pri-
mer Ensenyament d’Alacant. Doménech Jiménez, I., Las maestras de la Guerra Civil y el primer fran-
quismo en la provincia de Alicante, Alacant, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 2019, 
p. 104.

28. La composició de la CD1 de València va ser: president: Francisco Morote Greus, director de 
l’Institut Luis Vives; secretària: Mariana Ruiz Vallecillo, inspectora de primer ensenyament de València, 
teresiana; vocals, el sacerdot Vicente Garrido Pastor, el doctor psiquiatre Francisco Marco Merenciano i 
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Les dades globals de què disposem mostren unes xifres certament dispars. 
València seria la província amb un percentatge més alt de sancionats, amb un 
27,90 %, mentre que van ser rehabilitats un 72,10 %; a Alacant serien sancionats 
un 24,83 %, sent rehabilitats provisionalment un 67,70 %;29 mentre que a la pro-
víncia de Castelló d’un total de 926 expedients de mestres, van ser sancionats el 
19,33 % davant el 80,67 % confirmats o habilitats. Examinades les xifres, Valèn-
cia i Alacant presenten percentatges molt semblants, al voltant del 25 %, però 
certament els de Castelló s’aparten significativament, ja que només va ser sanci-
onat un 20 % dels mestres de la província. No trobem, en aquests moments, 
raons que expliquin aquesta diferència, encara que també cal indicar que és un 
percentatge molt semblant al 19,72 % proposat per la CD1 de València, mentre 
que la CD2 de la mateixa província va assolir un 31,96 %. En aquest cas, però, 
apuntem que és degut a l’estricte rigor i escrupolositat en les sancions motivats 
per la intolerància del president de la CD2, el «camisa vieja» Fausto Martínez 
Castillejo.

Es pot afirmar, per tant, amb les precaucions degudes, que al voltant del 25 % 
és el percentatge de mestres sancionats al País Valencià, molt semblant als del 
conjunt de l’Estat, que suposa al voltant del 24 %.30

Pel que fa a la sanció més greu, l’expulsió, a València, suposaria un 9 %,31 a 
Castelló l’1,72 % mentre que d’Alacant no disposem de dades suficients.32

el pare de família Alfredo Soriano Hernández. Com a vocals representants de FET-JONS, Vicente García 
Llácer i Justo de Ávila Sanpascual. A la CD2 de València el president era Fausto Martínez Castillejo, direc-
tor de la Normal de València, falangista; secretària M. del Carme Paulo Bondia, inspectora de primer en-
senyament que passaria amb posterioritat a exercir el mateix càrrec a la CD de Castelló; i els vocals Mo-
desto Giménez Bentrosa i Sáenz Caballero, director de l’Institut S. Vicente Ferrer; Pascual Torrent 
Fernández, pare de família, Luis Giménez Fayos, per l’Asociación Católica de Padres de Familia i els re-
presentants de FET-JONS, José de Pablo Muñoz i José María Llopis Cabanes. Fernández-Soria, J. M.; 
Agulló Díaz, M. C., Maestros valencianos bajo el franquismo. La depuración del magisterio, 1939-1944, 
València, Institució Alfons el Magnànim, 1999, p. 145-155.

29. Les xifres de sancionats fan referència als suspesos de manera provisional o que no es van pre-
sentar.

30. Agulló Díaz, M. C., «Amputar, segar, limpiar e purificar. A depuración do maxisterio du-
rante o franquismo», Sarmiento: Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educación, Universidades de 
A Coruña, Vigo y Santiago de Compostela, núm. 21, 2017, p. 9-30.

31. La majoria dels mestres afusellats no tenen expedient de depuració i van ser sancionats amb 
l’expulsió per l’article 171 de la Llei Moyano de 1857 relatiu a l’abandonament del lloc de treball, quan 
molts estaven a la presó o fins i tot ja havien estat afusellats.

32. Els diferents criteris utilitzats a l’hora de classificar i quantificar les sancions i els docents que les 
van patir, així com la manca de dades referides a algunes categories en concret, impossibiliten una anàlisi 
més detallada. Considerem important i necessari, i animem a la realització de noves investigacions que 
permetin un apropament més detallat als processos de depuració patits pel Magisteri del conjunt del País 
Valencià.
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Taula 2. Percentatge de mestres del País Valencià sancionats, confirmats i expulsats

% sancionats % confirmats % expulsats

Castelló 19,33 80,67 1,72

València 27,98 72,1 7,96

Alacant 26,3 73,7

Mitjana total 24,5 75,49

La majoria de sancionats, i els de més gravetat, ho van ser per càrrecs de caràc-
ter polític, sindical, militar o religiós, mentre que els relacionats amb l’activitat 
professional, el fet, per exemple, de dur a terme pràctiques de renovació pedagò-
gica, amb prou feines apareixen citats com a causa de sanció. És clar que en les 
successives propostes legislatives i en les declaracions dogmàtiques, el franquisme 
condemna de manera repetida i insistent la ILE com a introductora d’idees dissol-
vents però no des d’una perspectiva didàctica; igualment, se’n constata la repulsa 
cap a les doctrines estrangeritzants de l’Escola Nova, però no les citen com a causa 
de sanció, encara que Adolfo Iniesta feia una referència expressa a Freinet quan 
escrivia:

¿Por qué serán tan partidarios de sus sistemas todos los maestros revolu-
cionarios, empezando por sus difusores en Francia? Porque, como todas las 
tendencias de este orden, el método preconiza la formación personal del niño, 
con su propio trabajo independiente de todo influjo del maestro, cuya autori-
dad apenas existe.33

Tot i aquesta referència explícita a Freinet, Alfred Ramos exposa que, encara 
que del col·lectiu de mestres freinetistes valencians34 van ser sancionats un 55,7 % 
el que suposa un índex que dobla el general, representant a més els expulsats un 
21,5 % en cap cas s’al·ludeix a la seva identificació amb el moviment Freinet, però 
és una dada esperada a causa del seu alt grau de compromís polític i activisme 
social, congruent amb la idea d’implicar-se en la renovació a l’escola i a la societat 
que plantejava el mestre francès.

33. Iniesta Corredor, A., Garra marxista de la infancia, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 
1939?, p. 56.

34. Un total de 79 mestres. Ramos, A., Mestres de la impremta. El moviment Freinet valencià (1931-
1939), Castelló de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2015, p. 402.
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Dins de les sancions per militància o ideologia política, es penalitzen les rela-
cionades amb els partits del Front Popular, és a dir, militància o simpatia amb IR, 
el PSOE, el PC… així com la participació activa a les campanyes electorals a favor 
de l’esquerra, especialment la que va conduir a la victòria electoral del Front 
Popular. Així, a la mestra de Cañada (Alacant) Elvira Ruiz Vallecillo, entre altres 
càrrecs, se li imputen els de ser simpatitzant amb els partits d’esquerra i en parti-
cular del d’Izquierda Republicana des del 1931, haver actuat a les eleccions de 
1936 com a propagandista activa del Front Popular i haver contribuït a la destitu-
ció dels elements de dreta que formaven part de l’Ajuntament en aquella època. 
Les acusacions es basaven en un informe que detallava:

Desde el año 1931, se declaró una gran propagandista de la causa izquier-
dista, siendo una de las que constituyeron en Cañada los Partidos de Unión 
Republicana y [sic] Izquierda Republicana, celebrando reuniones con los diri-
gentes de estos partidos, tanto públicas como privadas. Al llegar las elecciones 
de febrero de 1936, no solamente votó por las izquierdas, sino que fue tanta la 
campaña que desarrolló que sustrajo a la coalición de derechas más de treinta 
votos, soliviantados estos de casa en casa.35

Crida l’atenció, però, que en els moments actuals continuem sense trobar cap 
cas de sanció per nacionalisme, encara que diversos mestres (homes i dones) van 
tenir una participació destacada en partits, associacions i institucions valencianis-
tes. Només a l’expedient d’Enric Soler i Godes s’al·ludeix a la seva relació amb 
«elementos separatistas», però no apareix com a càrrec. Ni les comissions de 
València ni la d’Alacant no endossen a cap docent.

Sí que són freqüents els càrrecs de caràcter religiós, relacionats amb el laï-
cisme o la manca de pràctiques catòliques. És sobretot important en el cas de les 
mestres, així com Francisca Martínez Curto, mestra de Moncofa des del 1935, va 
ser sancionada el 1940 amb l’expulsió acusada de ser esquerrana i de la FETE, 
però, sobretot pel seu «anticatolicismo y alarde de él, consiguiente incumpli-
miento de los deberes religiosos, haber llevado su propaganda política e irreli-
giosa a la escuela, poniendo empeño en que se quemaran los cuadros de Historia 
Sagrada y pronunciando frases de burla y mal gusto con motivo de retirar del 
grupo escolar algunos cuadros de asunto religioso». Encara que la mestra, en el 
recurs que presenta el 1953 es defensa argumentant que el 1935 ja no existien 
quadres d’Història Sagrada a la seva escola, cosa que es pot comprovar consul-
tant els corresponents inventaris, és sancionada amb trasllat fora de la província 

35. Expedient de depuració 05. 015. 032/12306. Archivo General de la Administración (AGA).
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durant cinc anys i inhabilitació per a càrrecs directius.36 La sospita encara és 
latent.

Pel que fa a la militància sindical, cal destacar que en el cas de Castelló estava 
perfectament documentada, ja que tot l’arxiu de la FETE-UGT va ser confiscat 
pels vencedors i dipositat a l’arxiu de la guerra civil de Salamanca, on encara es 
troba. Per això, els depuradors comptaven amb el privilegi de poder consultar 
les fitxes dels afiliats —fins i tot es troben carnets en sobres que havien de ser 
enviats— així com les actes de les seves reunions. Cap afiliat podia rebatre el 
càrrec de militància i exercici de càrrecs.37 Cas diferent és el de València, on un 
grup de mestres es van reunir a la seu de la FETE-UGT al carrer Hernán Cortés 
i van destruir l’arxiu al mateix temps que entraven les tropes franquistes a la 
capital. Els càrrecs sindicals es van fonamentar en una llista que es va recons-
truir pel SEM, cosa que no en garanteix la fiabilitat, de fet, s’observen absències 
importants.

També resulta significatiu el fet dels càrrecs endossats per la participació 
activa del mestre o mestra en activitats de caràcter cultural o educatiu, encara que 
no relacionades directament amb l’ensenyament primari. Seria el cas del mestre 
de Cullera Felipe Macho García, a qui se’l sanciona perquè «le fue otorgada la 
dirección de una de las Escuelas creadas por el marxismo en la lucha contra el 
analfabetismo»,38 o el del de Picassent Ricardo Albert Aguado, un dels escassos 
mestres del qual es reconeixerà unànimement la seva excel·lent actuació professi-
onal a l’escola, però se’l sancionarà amb l’expulsió per ser milicià de la Cultura: 
«Miliciano de la Cultura, interviniendo en la confección de los periódicos murales 
que editaba la unidad en que estaba destinado. También colaboró en un periódico 
titulado Forja».39

Si a més dels càrrecs, analitzem les dades tenint en compte el variable gènere, 
a Alacant el 32,2 % dels homes va ser sancionat, mentre que de les dones ho va ser 
el 19,2 %; a València, davant del 34,47 % dels homes, les sancionades van suposar 
un 22,10 %; i a Castelló van ser sancionats el 25,94 % dels homes i el 13,74 % de les 
mestres.

36. Expedient de depuració 05. 030. 032/12475. AGA.
37. Fernández Asenjo, G., Memoria histórica. FETE-UGT Castellón. 1931-1938. Maestros depura-

dos, maestros silenciados, València, FETE-UGT Ensenyament, País Valencià, 2014.
38. Expedient de depuració 05. 32/13054. AGA
39. Expedient de depuració 419/20/13043. AGA.
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Taula 3. Percentatge de sancionats. Homes i dones per províncies

Homes sancionats Dones sancionades

Castelló 25,94 % 13,74 %

València 34,47 % 22,10 %

Alacant 32,2 % 19,2 %

31 % 18,3 %

Quantitativament, el nombre de mestres sancionats va ser superior a les tres 
províncies, a totes les comissions i a totes les categories al de les mestres. Les cau-
ses adduïdes per als càstigs van ser idèntiques en tots dos casos, encara que el 
recent accés de les dones als àmbits de la política i sindical implica un menor grau 
de compromís i de persones implicades. D’altra banda, el càrrec d’ostentar un 
grau a l’exèrcit republicà va ser exclusiu dels homes, i utilitzat amb certa freqüèn-
cia per sancionar-los, en haver estat alferes, tinents, comandants…

Però cal destacar que a les mestres es van tenir més en compte a l’hora de 
sancionar els càrrecs religiosos i, sobretot, els de caràcter moral, relacionats amb rela-
cions afectives i maneres de vestir, actituds considerades inadequades en una dona.

Vegem el cas de Josefa Segovia Martín, mestra d’Alberic, sancionada després 
de ser acusada als informes d’ideari comunista i anticatòlica, però sobretot per la 
seva mala i immoral conducta, a la qual s’afegia el seu comportament a l’escola on 
«sin el menor respeto para los niños abordaba en la Escuela y con toda crudeza 
problemas escabrosos relacionados con la vida sexual, el matrimonio y la prole 
[…] sustentaba doctrinas anticoncepcionistas sobre la familia e inconvenientes 
de tener mucha prole. No consta haber celebrado matrimonio canónico». «Se pin-
taba en clase, su aspecto en el vestir era probocativo, [sic] lastimando la conciencia 
moral de los niños»; i, en definitiva, «inculcaba a las alumnas que si contraían matri-
monio no debían tener hijos. Se la veía muy libre y atrevida».40 Lliure i atrevida, 
certament irrecuperable per al nacionalcatolicisme.

L’arbitrarietat, la no-existència d’una correlació directa entre causes de sanci-
ons i gravetat d’aquestes, i el temps, serien dos factors utilitzats també com a fac-
tor de repressió i per mantenir atemorits els sancionats. Hi va haver mestres que 

40. Suspensió de sou i feina per dos anys amb abonament del temps de suspensió provisional, 
trasllat fora de la província, no podent sol·licitar càrrecs vacants en cinc anys i inhabilitació per a l’exer-
cici de càrrecs directius i de confiança en institucions culturals i d’ensenyament. Sancionada el 1943 i 
confirmada sanció el 1944. Expedient de depuració. Llegat 422. núm. 4. AGA.
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van reclamar successivament la revisió dels seus expedients i sancions des dels 
anys quaranta i no van rebre resposta fins als darrers seixanta, a punt de jubi-
lar-se. El silenci administratiu es va convertir en una autèntica tortura, ja que els 
reclamants no entenien per què no es responia a les peticions. La mestra Amparo 
Navarro Giner, separada del servei el 1941, escrivia, el setembre del 1954, a un 
amic de Madrid sol·licitant-li que fes el favor d’anar al Ministeri a interessar-se per 
l’estat de revisió del seu expedient, sol·licitat el 1953. A la seva resposta que no l’ha-
vien atès per no ser-hi el jutge responia: «Después de casi cuatro años de espera no 
voy a impacientarme por unos días, los que tarde en regresar el juez, de demora de 
las noticias de mi expediente».41 La resolució es produiria el juliol del 1963 i encara 
amb la condemna de trasllat dins de la província i prohibició de demanar trasllat 
en cinc anys.42 Tenia 63 anys. Vint-i-cinc anys sense exercir a l’escola pública i 
vint-i-dos de silenci administratiu en van ser la sanció. Com afirma García 
Madrid, per al franquisme, l’espera, el temps «era de nuevo, la manera de dosificar 
el sufrimiento y de macerar en él a los más radicales y significados. En esto sí que se 
puede afirmar que el régimen no perdió la memoria».43

Es tracta, doncs, d’una depuració clarament política, on el mestre, i la mestra, són 
disseccionats no des d’una perspectiva pedagògica, sinó ideològica, perquè la inten-
cionalitat no és aconseguir bons professionals, sinó mestres que siguin «meitat monjo, 
meitat soldat». Aquells que no compleixen aquest precepte han d’estar separats, aïllats, 
encara que això en signifiqui el sacrifici, la mort pedagògica, perquè, com diu el minis-
tre d’Educació Nacional, Ibáñez Martín, sota el mandat del qual es va produir el gruix 
de la repressió del Magisteri, cal «amputar, segar, limpiar y purificar».

«Els que ens quedem»:44 manifestacions de l’exili interior

Hi va haver mestres que, com dèiem a l’inici, després de ser depurats, van ser 
bandejats i van viure aterrits, que van patir alhora el desterrament i el terror. Van 
patir aquest doble destí els bandejats, els allunyats de la seva terra, de casa seva, de 

41. Correspondència privada d’Amparo Navarro Giner. Carta de 27 de setembre del 1954.
42. Expedient de depuració 0.5. 032/13016. AGA.
43. García Madrid, A., Qué fue de los maestros de Salamanca durante la guerra civil. I. La depura-

ción, Universidad Pontificia de Salamanca, 2021, p. 108.
44. «Los que quedamos» és el títol d’un article escrit per Eduardo Bartrina Castejón, de la tercera 

promoció del Pla Professional de València, destacat membre de la FUE i del PC, al qual es va sancionar 
amb no poder fer el quart curs de pràctiques en una escola, per la qual cosa no va obtenir el títol de 
Magisteri. Alhora se li va impedir matricular-se a la Facultat de Medicina, tot i que formava part d’una 
coneguda saga de metges. A l’escrit explica els detalls dels primers dies a València després de l’entrada 
de les tropes franquistes, la detenció i les condicions de vida a la presó. Bartrina Castejón, E., «Los 
que nos quedamos», Cuadernos republicanos, núm. 28, 1996, p. 85-124.
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la seva escola, de la seva comunitat de convivència quotidiana; ho van viure també 
aquells i aquelles mestres que van optar per romandre a Espanya gairebé sense 
possibilitat d’exercir la seva professió o d’exercir-la en condicions penoses que pel 
seu passat com a docents, per les seves idees o les seves conviccions, van patir vio-
lència física, ideològica o psíquica, i per això van haver de construir-se a dins un 
lloc per sobreviure i on tancar el seu esperit dissident. Són els que van patir l’exili 
interior, una forma penosa d’autoreclusió, en constant amenaça per la por a l’acu-
sació arbitrària i indiscriminada. La conseqüència és la construcció d’una actitud 
paralitzant: el millor és conduir-se de manera que no s’aixequi la més mínima 
sospita que pugui activar la maquinària repressiva. La passivitat es converteix en 
un mètode eficaç de prevenció de la dissidència. Així, no sorprèn que el mestre o 
la mestra depurats simpatitzants amb les idees de la República esdevinguessin 
carcellers dels seus records i construïssin una presó per a la seva memòria. Bona 
part del magisteri valencià es va recloure en un esglaiador exili interior, integrant 
aquesta Espanya d’exclosos en què els vençuts van arrossegar la condició de der-
rotats amb l’única aspiració de passar desapercebuts. Aquesta va ser una de les 
conseqüències de l’exili interior, en bona part del col·lectiu del qual la repressió va 
aconseguir el seu objectiu: la interiorització de la derrota com a mitjà dissuasiu de 
la recomposició del teixit cívic republicà.

L’exili interior va revestir diverses formes. Potser la seva cara més negra va ser 
la presó, per a uns un lloc transitori, per a uns altres definitiu. I en tots els casos 
una experiència inhumana no només per la desraó del càstig o per desconèixer el 
perquè de la presó, sinó també pel maltractament físic i psíquic a què van ser sot-
mesos aquests mestres. De vegades la humiliació és continuada, cosa que provoca 
desconcert, desesperança i abatiment. De vegades la reclusió compartida forçosa-
ment amb persones intel·lectualment i espiritualment vulgars procura l’aflorament 
de reaccions que fan dubtar de la mateixa humanitat i qüestionar la pròpia autoes-
tima. Genoveva Pons, mestra de Llíria, assegurava que se sentia molt afectada per 
l’ànima mediocre, la vulgaritat i l’estret criteri de les seves companyes de presó, un 
sentiment que confessa no superat: «En lugar de ser yo tolerante, comprender y 
disculpar, me encolerizo en el fondo, aunque no lo manifieste, y esto es una 
prueba patente de mi descenso espiritual».45

Perquè a la presó, a força d’aprendre el silenci i de viure en solitud, el presoner 
pot arribar a oblidar fins la seva condició humana. I aquest silenci i aquesta vida 
solitària segueixen acompanyant el presoner fins i tot després de la seva excarcera-
ció, configurant així una mena d’autoexili preventiu que s’imposa el penat temo-
rós de les seves paraules i els seus actes en una societat que percep desconfiada i 

45. Pons Rotger, G., Tres años de antaño, Bogotá, Tall. de Heliofoto Colombiana, 1984, p. 78.
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hostil, i disposada a no saldar comptes amb el passat dels vençuts. Sens dubte, va 
ser aquell un temps de silenci.

Però hi va haver intents de mantenir la dignitat dins de les presons, exercint, 
alhora, el seu ofici de mestres. A València, a la presó de dones de Santa Clara, antic 
convent, les quatre mestres allà detingudes,46 juntament amb la inspectora Ángela 
Sempere, s’ofereixen a ajudar la mestra titular en l’educació de les recluses, cosa 
que els serveix per redimir pena i per ajudar-se mútuament. Al mes d’agost de 
1940, imparteixen classe a les 147 recluses que assisteixen a l’escola, tal com infor-
men des de la presó provincial de dones de València al Sr. President del Patronat 
Central de Redempció de penes pel treball de Madrid:

Tengo el honor de poner en conocimiento de V.I. que hallándose en esta 
prisión la penada a VEINTE AÑOS Y UN DÍA, Ángela Sempere Sanjuán, 
Maestra Nacional, inspectora de primera enseñanza, y siendo muy útiles sus 
servicios en esta prisión como auxiliar de la Maestra de este establecimiento 
ruego a V.I. si a bien lo tiene autorice para redimir su pena por el trabajo, signi-
ficándole que hay cuatro reclusas más que redimen como Maestras Auxiliares y 
no obstante se considera de utilidad el servicio de esta reclusa, pues actualmen-
te asisten a clase 147 reclusas cuyos progresos son notables.47

També els homes van redimir pena gràcies a la seva actuació com a mestres al 
recinte carcerari, com és el cas de Vicent Grimalt Morales, mestre de Benialí (Ala-
cant) empresonat, condemnat a trenta anys de presó i sancionat amb expulsió del 
Magisteri, que entre maig i setembre del 1943 va poder «exercir com a mestre 
auxiliar dins de la presó».48

Altres vegades l’autoexili preventiu és incitat per companys que jutgen peri-
llosa la companyia de qui la presó ha convertit en fitxat. Val més no veure ningú i 
aïllar-se esperant no ser molestat. I així, encara que diferent, una nova presó, nous 
«muros de soledad» —títol d’un poema del mestre valencià Juan Lacomba— espe-
ren qui ja ha complert la condemna. 49

46. Poden ser les mestres sancionades Amparo Navarro Giner, Ángela Sempere Sanjorge, Fran-
cisca Sanchis Ferrer i Genoveva Pons Rotger.

47. Expedient penitenciari d’Ángela Sempere Sanjuán. «Expediente penitenciario de Ángela Sem-
pere Sanjuán, Prisiones. Fase III», 1021. Arxiu del Regne de València.

48. Ferrús, W., La depuració franquista contra el magisteri primari a la Marina Alta. El cas de Be-
nissa, Benissa, 2022, p. 20. Hi havia escoles a les presons d’Alacant, Oriola, Alcoi i Monover a les quals 
impartien classes els mestres empresonats. Vegeu Martínez Leal, J.; Ors Montenegro, M., «Las cár-
celes de la postguerra en la provincia de Alicante. Un estudio de la represión franquista (1939-1945)», 
Canelobre, núm. 31-32, 1995. p. 32-45.

49. Lacomba, J., «Varia de versos humanos». Plec solt publicat per la Imprenta Ortizá de València, 
1961. Recollit a El Brancalet, revista de l’Associació Cultural El Rastell (La Llosa de Ranes), núm. 21, 2005, 
p. 27.
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Murs de solitud que s’alcen i engrosseixen amb la marginació escolar que patei-
xen sovint les mestres i els mestres depurats. El seu càstig en aquest procés purgatiu 
els guanya l’actitud recelosa i de cap professional dels seus companys. La fredor deri-
vada d’aquesta no relació els condueix a l’allunyament del claustre i a l’aïllament pro-
fessional. Retraïment que de vegades es va veure augmentat per la fustigació profes-
sional i social. Des de l’objecció a participar en comissions acadèmiques o tribunals 
atesa la seva inhabilitació per a l’exercici de càrrecs directius i de confiança, fins a 
queixes infundades sobre la tasca docent, amenaces de ser inspeccionats en la seva 
tasca, negació de tot suport escolar, són situacions que fomenten el retir interior. A 
qui també va contribuir l’obstrucció social manifestada, per exemple, a l’hora de fer 
estudis, com la mestra cursillista María Dolores Ochoa, que, una vegada matriculada 
a Medicina, va ser expulsada de la Facultat pel mateix degà, Beltrán Bigorra.50

O la vigilància exercida fins i tot pels mestres en pràctiques, que, en tenir el 
privilegi d’observar l’actuació del mestre dins l’aula, poden argumentar conductes 
inadequades com l’atribuïda al mestre Enrique Martínez Martínez, a qui se li va 
reobrir l’expedient de depuració en ser acusat de «no conocer el santo rosario y no 
tomárselo en serio», ja que el mestre en pràctiques havia observat que sempre el 
dirigia un alumne, a instàncies del mestre, qui no ho resava. La nota anònima que 
acompanyava l’expedient escrivia: «Probado que no conoce el Santo Rosario o si 
lo conoce (cosa peor) que no lo siente».51

Les condicions familiars, el temor que els éssers estimats fossin molestats o 
patissin represàlies, va obligar molts docents a extremar la prudència a les seves 
manifestacions. Per no parlar de la fustigació policial que molts mestres, les 
seves famílies i amics van patir. Recorda la mestra valenciana Genoveva Pons 
que la seva excarceració va transcórrer en constant estat d’alerta, i el mer fet d’es-
tar fitxada, la va fer objecte d’assetjament i persecució policial: «Siempre se estaba al 
acecho de una posible conspiración y como nosotros estábamos “fichados”, viola-
ban la intimidad de nuestro hogar a cualquier hora, y cualquier pretexto era causa 
de redadas en las que nos veíamos incluidos». «En varias ocasiones —diu en un altre 
lloc— mi esposo y otros queridos amigos sufrieron detenciones inexplicables que 
acabaron de convencernos de que nunca nos dejarían tranquilos».52 Amèrica va ser 

50. Testimoni de Dolores Ochoa i Eduardo Bartrina entrevistats per Carmen Agulló el 1995. Vegeu 
Fernández-Soria, J. M. i Agulló Díaz, M. C., Maestros valencianos, op. cit., p. 392 i 404.

51. Va ser sancionat el 1942 amb inhabilitació per dos anys, a partir de la data d’aquesta ordre per 
exercir l’ensenyament, i que quan obtingui plaça en propietat queda inhabilitat per a l’exercici de càrrecs 
directius i de confiança en institucions culturals i d’ensenyament. Expedient de depuració. Llegat 412, 
núm. 9, AGA.

52. Pons Rotger, G., Tres años de antaño…, op. cit., p. 132. Pons Rotger, G., «Cenizas y rescol-
do», Nuevas raíces. Testimonio de mujeres españolas en el exilio, Mèxic, Editorial Joaquín Mortiz, 1993, 
p. 355-356.
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el destí següent d’aquesta mestra. També ho va ser el d’altres mestres que no van 
poder suportar la pressió social i política i es van veure abocats a emprendre un altre 
exili, aquest fora d’Espanya.

Un estat de permanent sospita i por constant de tornar a ser detingut amb què 
es van acostumar a conviure els excarcerats. Manuel Sanchis Guarner escriu, el 
1943: «Ara vaig començar a reaccionar. Ja no m’espante quan veig les bicicletes i 
no m’amague quan veig els guàrdies civils».53

Maneres de supervivència i resistència

Els «Muros de soledad» que descrivia Juan Lacomba es fan més gruixuts i 
infranquejables amb «l’exili professional», una altra de les formes més determi-
nants de l’exili interior del Magisteri en què s’uneixen l’exili geogràfic i el psicolò-
gic. Un dels trets identificatius del mestre depurat amb sanció és la seva separació, 
temporal o definitiva, del Magisteri, o la suspensió de sou i feina, parcial o ínte-
grament, per la qual cosa molts d’ells devien treballar en allò que els sortia (venda 
ambulant, gestió administrativa, empleats de magatzem, agents comercials…). 
Sobreviure es va convertir en la tasca més urgent.

Altres, sense abandonar l’ensenyament es van exercir fent classes particulars a 
fills d’amics o del veïnat, en acadèmia privades, fins i tot en col·legis religiosos, 
practicant un ensenyament en què no es reconeixien. De fet, mestres que durant 
la República formaven part de l’avantguarda pedagògica, al seu pas per l’ensenya-
ment privat es tornen irreconeixibles com a docents, com descriu a les seves 
memòries Vicente Calpe Clemente; la necessitat de sobreviure va convertir la seva 
tasca de mestre a l’antítesi del que va ser durant la República.54 Exercir la professió 
en aquestes circumstàncies va conduir sovint al desànim pedagògic i a la reclusió 
interior d’allò que van creure anys abans.

A aquest aïllament interior va contribuir en gran manera el trasllat forçós de 
destinació professional, sanció amb què es va castigar milers de mestres, una de les 
manifestacions més perjudicials per al teixit social i professional del Magisteri. En 
aquesta mesura s’uneixen la separació del mestre del paisatge vital i el replega-
ment al seu interior. Amb el desterrament a localitats o províncies diferents 
d’aquella en què exercien, no només se’ls imposava un càstig, sinó que també se 
n’impedia la participació social i política en desvincular-los del grup amb què es 
recorda llançant-los així a l’oblit. L’exiliat, encara que a pocs quilòmetres del seu 

53. Sanchis Guarner, M., Lletres de resistència (1939-1981), Catarroja, Editorial Afers, 2005, 
p. 42.

54. Carta de Vicente Calpe Clemente (maig de 1997). Cit. a Fernández-Soria, J. M i Agulló 
Díaz, M. C., Maestros valencianos…, op. cit., p. 392.
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antic entorn vital i professional, es desvincula dels companys de militància i de 
professió, la memòria comuna dels quals acaba disgregant-se. Les conseqüències 
de l’exili professional —cercades pel repressor amb aquesta mesura disciplinà-
ria— les expressa amb claredat el mestre castellonenc Enric Soler i Godes, castigat 
amb trasllat forçós a Cantàbria, que acaba sentint-se aliè a la política, i fins i tot, 
després de complerta la sanció, acaba convertint-se en un solitari:

Lamentando la separación de mi tierra, pensé que tenía que superar aquel 
exilio; olvidé la política y, contento con mi carácter introvertido, me convertí 
en un solitario que iba a lo suyo […] Fueron cinco años largos, amargos, pasa-
dos con muchas nostalgias, pero al fin regreso a Valencia […]. En Benifaió de-
sarrollé más intensamente mi vida literaria. No olvidé mi condición de sancio-
nado e hice también una vida solitaria.55

I totes aquestes manifestacions que contribueixen al retraïment social i pro-
fessional de tants mestres esdevenien barrejades amb penúries econòmiques, 
silencis i pors que van empènyer bona part del magisteri valencià a realitzar un 
nou aprenentatge polític i pedagògic, necessari per continuar vivint.

Aquest nou aprenentatge va obligar molts mestres a presentar-se com a sub-
jectes redimibles, reciclables; és a dir, adaptables al Nou Règim, als seus dictats i 
exigències, esforçant-se per no ser partícips d’una identitat ara perseguida, la 
republicana. Aquest aprenentatge va implicar la negació dels ideals de progrés 
fins fa poc compartits, va exigir el rebuig, el sentit o el simulat, d’un passat peda-
gògic que anys abans havien defensat. El resultat d’aquest nou aprenentatge va ser 
en uns casos la passivitat i en altres la col·laboració, entusiasta de vegades, de mala 
gana altres, però sempre urgit per la supervivència i exigent d’una conversió social 
i pedagògica, almenys a l’espai del públic, lloc del compromís. L’escola com un 
dels espais públics es va cobrir de memòries silenciades. Així, Francesca Vidal ens 
refereix que, a la recerca de testimonis sobre com va ser l’exercici docent del mes-
tre Antoni Porcar i Candel a la postguerra, a l’escola de les Coves de Vinromà 
(Castelló), on havia estat traslladat com a sanció per la Comissió depuradora, no 
va trobar cap record. I afegeix:

Potser Antoni Porcar, aquell home tan polifacètic i manyós, de formació i 
tradició familiar humanista, republicà federalista, d’esquerres i valencianista, 
de caràcter assossegat, bonhomiós, dòcil, poc parlador, discret, tan renovador 
als mètodes pedagògics i que tant es feia volar, sense imposar-se, sense crear-se 

55. Soler i Godes, E., «Exilio interior, entre la escuela y los libros», a DD. AA., Exiliados. La emi-
gración cultural valenciana (siglos xvi-xx). Edició de Manuel García, València, Generalitat Valenciana. 
Conselleria de Cultura, 1995, vol. II, p. 315.
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enemics, després del procés de depuració es va quedar buit, trist, silenciat peda-
gògicament i oblidat.56

Però també hi va haver mestres que «es van doblegar per no trencar-se» com 
recordava el mestre Antonio Vallet Caudelí.57 Alguns van conservar les seves 
pràctiques pedagògiques renovadores adaptades a les matèries i continguts que el 
Règim acceptava, com Carmen Valero, que a la seva escola de Bétera als anys cin-
quanta va realitzar un atractiu quadern —«La Santa Misa»— per facilitar l’apre-
nentatge significatiu de l’acte litúrgic.

Seria, però, en la docència privada on es podrien practicar amb més indepen-
dència aquestes metodologies i activitats. A València van ser famosos dos centres, 
l’Academia Castellano i l’Academia Sempere per la qualitat dels seus ensenyaments 
i mestres. A la primera, en la qual la majoria de la plantilla estava formada per mes-
tres depurats, van treballar José Bueno i Ángela Sempere Sanjorge, la neboda de la 
inspectora que havia compartit amb ella els primers temps de presó.58 José Bueno va 
ser el número u de la primera promoció del Pla professional a la Normal de Valèn-
cia i els seus alumnes de finals dels seixanta el recorden emocionar-se, fins a plorar 
quan a les classes de literatura els llegia Lorca i Miguel Hernández.

Per la seva banda, les germanes Ángela i Consuelo, mestres sancionades, jun-
tament amb la seva tia, la inspectora Angelita Sempere, van posar en marxa a casa 
seva l’Academia Sempere. Comencen el seu camí sent el seu alumnat nens i nenes 
que tenien els seus pares i mares a la presó —els «de la closca amarga»— o que no 
tenien recursos. Però l’excel·lent docència impartida en uns anys caracteritzats 
per la deficient educació imperant a les escoles públiques va fer que aviat augmen-
tés l’alumnat i es van traslladar a un espai més ampli, incorporant-se fills i filles de 
persones de professions i ideologia liberal, que aportaven més recursos. L’Acade-
mia Sempere manté els principis de l’escola republicana: mixta, integral, activa, 
atorgant un paper primordial a la lectura com a base de la formació d’un esperit 
crític. Autors que no es trobaven a les escoles «nacionals» eren objecte de lectura. 
Les excursions, les passejades amb intenció didàctica formaven part de la seva 
metodologia. Júlia, una de les alumnes, diu:

Anaven alumnes de 3 fins a 14 o 15 anys. Els alumnes estaven tot el dia i 
sortien molt ben preparats. Es llegia molt: «La lectura és una base molt impor-
tant per adquirir cultura i fugir de la ignorància», deia Ángela. […] L’escola era 
mixta, «Els xiquets i xiquetes han d’estudiar junts», deia. Creia en la coeducació 

56. Vidal i Bellés, F., Antoni Porcar i Candel (1904-1947). El Mestre que va donar la paraula als 
infants, Castelló de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2014, p. 120.

57. Entrevista de M. Carmen Agulló Díaz a Antonio Vallet Caudelí, València, 1998.
58. Cuevas, T., Mujeres de la resistencia, Madrid, RBA, 2002, p. 230-236.
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i en la igualtat dels xiquets i les xiquetes. Li agradava molt la música clàssica i el 
ball. Els cantava una cançó i els feia ballar. També estudiar les plantes i la natura. 
Treia els alumnes al Vedat de Torrent i hi recol·lectaven plantes i fulles. La lectura 
era importantíssima. Gràcies a ella he llegit de noia còmics, llibres d’aventures i 
també els clàssics, Shakespeare, poetes com Lorca, Miguel Hernández, Alberti, 
Machado… 59

Resistència pedagògica i política. La reconstrucció dels partits polítics o la 
realització de fets que mostraven que havien estat vençuts, però no derrotats. 
Higinio Martínez, condemnat a trenta anys de presó, en llibertat condicional va 
tornar a ser empresonat per intentar reorganitzar el PSOE. Torturat i debilitat per 
la nova estada a la presó residiria a la Llosa de Ranes fins a la seva defunció, sense 
deixar mai de mantenir contacte amb Rodolfo Llopis, enviant i rebent documents 
que continuaven la relació entre els condemnats a l’exili interior i els que el patien 
allunyats de la nostra terra.60 Per la seva banda, la mestra Amparo Navarro va ser 
multada amb 1.000 pessetes i empresonada durant trenta dies per ordre governa-
tiva en manifestar-se en contra del Referèndum sobre la Llei de Successió a la 
Prefectura de l’Estat de juliol del 1947.61

Més enllà de les resistències individuals, interessa recordar com es van utilit-
zar espais permesos pel franquisme per desenvolupar pràctiques pedagògiques 
que significaven una continuïtat amb les republicanes i van permetre un enllaç 
entre la generació dels vençuts i la dels joves de postguerra. Un d’aquests espais va 
ser la societat cultural Lo Rat Penat, que es mantenia a València malgrat la derrota 
cultural. Aquesta associació no s’havia il·legalitzat perquè no resultava sospitosa 
de difusió d’un nacionalisme separatista, ja que es limitava a organitzar actes de sa 
regionalisme que ni qüestionaven el Règim ni la unitat d’Espanya, com els Jocs 
Florals, concursos de llibrets de Falles… Però allà se seguien impartint classes de 
valencià seguint les Normes de Castelló aprovades el 1932. Entre els professors hi 
havia Enric Soler i Godes i Carles Salvador, mestres represaliats, així com intel-
lectuals valencianistes com Josep Giner, Enric Valor… A la seva biblioteca es con-
servaven llibres de pedagogia innovadora de la II República, publicacions de l’As-
sociació Protectora de l’Ensenyança Valenciana, diccionaris de català, diverses 
revistes com Quaderns d’estudi i Butlletí dels Mestres.

59. Francés J. A. i García, F., Entrevista a Julia Gómez Martín, Barcella, Pobles de la Mariola, 
juny 2018, núm. 64, p. 11-13.

60. Agulló Díaz, M. C. (coord.), L’educació en temps de guerra, València, Tirant Humanidades, 
2018.

61. Expedient penitenciari d’Amparo Navarro Giner. Presons. Fase III, capsa 706, expedient 15, 
Arxiu del Regne de València i Agulló Díaz, M.C., Mestres valencians republicans. Les llums de la repú-
blica, València, PUV, 2020, p. 214.
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Emparats per la Secció de Joventut d’aquesta associació valencianista, un grup 
d’estudiants de Magisteri i mestres, insatisfets amb l’adoctrinadora formació pro-
porcionada per les Normas de Magisterio, van aprendre a llegir i escriure en 
valencià i a compartir les seves experiències de treball a l’escola.

Entre ells hi havia Carme Miquel, Rosa Raga, Ferran Zurriaga, Pilar Cala-
tayud, Tere Pitxer, Adela Costa, Enric Alcorissa, Carmen Mira… els qui forma-
rien la Secció de pedagogia de Lo Rat Penat i s’incorporarien al moviment Freinet, 
restablint una certa continuïtat amb les experiències renovadores republicanes.

Tot i el silenci, de la derrota, de la dura repressió del franquisme, de l’exili inte-
rior de la majoria del magisteri sancionat, no es va trencar totalment l’enllaç entre 
generacions, cosa que explica el sorgiment a València, ja als anys seixanta, d’experi-
ències de renovació pedagògica que van desafiar la llarga nit de pedra franquista.

Un desenllaç inconclús

El que va portar amb si la dura repressió franquista és conegut. Els seus efectes a 
la societat, a l’educació i a la cultura de l’Espanya de postguerra estan sent cada 
vegada més i millor aclarits. Però aquest present continu adverteix del caràcter 
inconclús sobre la comprensió de tal desenllaç i les seves conseqüències. Desenllaç 
inacabat, perquè encara calen investigacions que contribueixin a explicar millor, 
amb noves informacions, el passat de la repressió política del magisteri valencià en 
particular, i espanyol en general. Desenllaç inconclús que, per això mateix, conver-
teix en una obligació moral continuar indagant en allò que aquesta llarga «nit de 
pedra» va suposar per a les persones que la van patir, per a la societat que la va 
suportar i per a l’educació el llast del qual va portar durant dècades. La recerca de la 
veritat no admet ni memòries ni oblits interessats. Ni el soroll de veus que exigeixen 
l’oblit, ni el clam que reclama la revenja, han d’impedir el coneixement construc-
tor del passat. Creiem que amb la recerca de la veritat necessària es restitueix la 
dignitat dels enterrats, dels subterrats, dels exiliats i els aterrits, i pensem que por-
tant a la consciència allò oblidat per examinar-ho a la llum del nostre sistema de 
valors, la societat, acceptant aquest passat, pot continuar en la construcció d’un 
futur millor. Perquè la facultat de recordar no ha d’anul·lar la possibilitat de conti-
nuar l’acció, és a dir, de projectar el futur amb l’exigència d’actuar millor. A la seva 
pregunta de per què recordem, respon Pierre Changeux: «Para actuar “mejor”, con 
más sabiduría y prudencia, a fin de elaborar concertadamente un proyecto de paz 
que no reedite los errores de un pasado trágico que atormenta nuestra memoria».62 

62. Changeux, P., «Definición de la memoria biológica», a Academia Universal de las 
Culturas, ¿Por qué recordar? Foro Internacional Memoria e Historia 1998, Barcelona, Granica, 2002, 
p. 20.
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Perquè el present no quedi sotmès al passat, cal continuar les polítiques que condu-
eixin a la conclusió dels treballs de «reminiscència exemplar», aquesta que, en 
expressió de Todorov, fa alliberadora i constructiva la memòria, aquesta que 
«permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las 
injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del 
yo para ir hacia el otro».63 Lliçons que no es transmetran si el passat segueix 
incomplet, si la realitat del que va ser no és coneguda, si els subterrats no habiten 
el lloc que els correspon, si la dignitat dels mestres afusellats no és restaurada, si la 
memòria dels bandejats i dels qui es van quedar aterrits a casa seva, la seva terra, la 
seva pàtria, no és recordada, si no comprenem les raons que van empènyer tants 
dels mestres i de les mestres a aprendre a salvar-se, a abandonar-se a la falda acolli-
dora de la desmemòria, del silenci i de l’oblit. Però tampoc serviran aquelles lliçons 
si la reparació i el record necessaris es manegen com a armes llancívoles exigint ven-
jança. Només mereix ser tingut en compte el passat que construeix.

63. Todorov, T., Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 30-32.




